ধারালো লোহার ফলা গেঁথে আছে মৃত্তিকায়, মাংসে। হাড়ের ভেতরে সেই ব্যথা নিয়ে পড়ে আছে ভোরের পৃথিবী। জানালার বাইরের মেহগনি গাছটাও কী বাতাসে ভাসিয়েছে চালক বিহীন ড্রোন বীজ! এত যুদ্ধ কখন লেগেছে চারদিকে, টের পাওয়ার আগেই ভোর হলো। অথচ কী ভীষণ প্রেমের অভিজ্ঞতা হয়েছিল গতরাতে ঘুমের ভেতর। ভোরের আলোয় সে সব এখন বিছানার গায়ে ময়লা দাগের মতো সেঁটে গেছে। বিষাক্ত তীরের বেগে ছুটে আসে খবরের ধ্বনি। ভোরের বেতার কোথাও বাজছে কাছে। এত যুদ্ধ আজ পৃথিবীতে, সকালের লিঙ্গটাও কী তাই তর্জনীর মতো খাঁড়া হয়ে আছে!