জননী গোরের ধারে মেহগনির বাগান পেরিয়ে জানালার গ্রিল ঘেঁষে ঘরে ঢুকেছে জোনাকিপোকা, কোনো বার্তা আসেনি তো!  বাতাসে নারিকেল গাছের পাতার দোলাচল অব্যাহত, খোয়াড়ে গবাদিদের প্রবল ডাকাডাকি, বাড়ির এখানে ওখানে লাগানো