বাবা   দু’ধারে দু’বাড়ি কারো দু’ছেলের হাফেজ-হওয়া খুশিতে ভরা তারপর যতদূর শহর-গাঁ— মনে হয় যুদ্ধের মহড়া; মাঝে পাকা মসজিদ— গোরস্তান— নিঝুম হরিদ রঙে ছাওয়া ঋজু আজানের ধ্বনি ক্ষয়ে পাঁচ বেলা

যেখানে ঝরাপাতা নিজের শব্দে বন   ৭   মাথায় বইগুলো ছাড়া কিছুই ছিল না আর। মীর আলমকে ডেকে আমার বই দেখাই। গড়গড় করে বাংলা পড়ি। বইয়ের মধ্যে ময়ূরের পালক আর পেন্সিলের