আন্দ্রেই তারকোভস্কির নস্টালজিয়া ছবি যারা দেখছেন তারা হয়ত আমার সাথে একবাক্যে স্বীকার করবেন, ছবি শুরুর সময়কার দৃশ্য দেখলে কবিতাই মনে হয়। তারকোভস্কি সেই সকালকে কবিতার মতো দেখিয়েছিলেন। বিশ্বজোরা এমন নির্মাতা কমই আছে। যারা বাস্তবের গল্প, ঘটনা বা দৃশ্যপট কবিতার মতো করে পর্দায় উপস্থাপন করতে পারেন। তবে সরাসরি কবিতার দৃশ্যায়ন করেছেন খুব কম নির্মাতাই। পৃথিবীব্যাপী এমন …

ডাক্তার বন্ধুর সাথে বসে গল্প করছিলাম। জিজ্ঞেস করছিলাম চিকিৎসকরা রোগীর আত্মীয় স্বজনদের সাথে ঠিক কতটুকু ঘনিষ্ঠ হয়? বন্ধু জানালো, খুব বেশি হয় না। তবে তাদের মাঝে একটা সম্পর্ক থাকে যাতে মনে হয় ডাক্তার খুব আন্তরিক এবং তার ফলে চিকিৎসকের প্রতি রোগীর স্বজনদের আস্থা বাড়ে। ভাবছেন সিনেমার কথা বলতে গিয়ে এসব কেন বলছি? বলছি এ কারণে …

শিরিষের ডালপালার পথচলার শুরুর পর্যায় থেকেই পরিকল্পনা ছিলো, একটা সিনেব্লগ হবে। যেখানে একজন ছবিখোর নিয়মিত লিখবেন। আমার বেশ কজন বন্ধু আছে, যারা সিনেমায় বাঁচে। সিনেমায় বাঁচা বলতে – সিনেমায় খায়, ঘুমায়, স্বপ্ন দেখে। সারাক্ষণ সিনেমা সিনেমাই করে। তাদের মধ্যে ইলিয়াস কমলের পাগলামি এবং লেখার হাত দুটোই উপাদেয়। কমলকে তাই বছর দুয়েক হলো তাগাদা দিচ্ছিলাম, সিনেমা …

ইলিয়াস কমল লেখালেখি করছেন দীর্ঘদিন। ২০১৩/১৪ সালের দিকে প্রথম কবিতার বইয়ের জন্য পাণ্ডুলিপি গুছিয়েছিলেন। একে একে প্রকাশ হয়েছে বন্ধু-বান্ধবদের বই; শুধু মজা করার জন্য যাদের বইয়ের প্রচ্ছদ করে ফেসবুকে ছেড়েছেন—বই হয়ে গেছে তাদেরও। কিন্তু কমল নিজের পাণ্ডুলিপি ফেলে রেখেছেন ডাটা সেন্টারে। মাঝে মাঝে বের করে পড়েন আবার বন্দী। যেন অচ্ছুৎ শব্দগুচ্ছ নিয়ে খেলা করা মোটেই …

বাংলাদেশে সিনেমার গল্প কেন কমপ্লিকেটেড হয় না? এই প্রশ্ন মাথার ভেতর ঘুরতেছে। ঘুরতেছে সিনেমা যদি একটা শিল্প মাধ্যম হয় আর তাতে যদি জীবনেরই প্রকৃত রূপ না উঠে আসে তবে সেই শিল্প কতটুকু মানুষের কল্যাণে কাজে লাগে? সিনেমা আদৌ মানুষের কল্যাণে কাজে লাগে কি না এই প্রশ্নও আসে। তবে এই প্রশ্নের সাথে কখনোই ঐ প্রশ্নের জোড়া …