home কবিতা রোবো ।। মেসবা আলম অর্ঘ্য

রোবো ।। মেসবা আলম অর্ঘ্য

রোবো

১.

তাকাও।
মুছে ফ্যালো।
হারিও না।
চোখের ভিতরে
ওই মুখ তোমার অপেক্ষক।
ওই ঠোঁট তোমার ব্যাকরণ।
তুমি তোমার তথ্যের কেউ না।
তুমি তোমার নিয়মের কেউ না।

 ~ ~

নিরবধি চিহ্ন।
অলাত চিহ্ন।
কেউ জানে না।
এক ও এক যোগ করো।
আবার যোগ করো।
আবার
আবার…
এই রাশি তোমার শরীর।
তুমি তার রোবো’র কেউ না।

 

২.

অক্রম।
চিহ্ন দিও না।
মুছে ফ্যালো।
ভালো রোবো।
তাকাও।

~ ~

সবকিছু খুশি।
শূন্য খালি করো।
মনে রাখো।
একা হও।
শূন্য গোল না।

~ ~

চাকা, খালি।
গড়ায় না।
গড়ে।
গিঁট।
এমন।
বেঁধো না।
খুলো না।
তাকাও।
ঝলমলে অন্ধকার…

 

৩.

আঁঠা, কেন্দ্র।
কেন্দ্র, সংজ্ঞা।
ভেঙে ফ্যালো।
নষ্ট হও।
শূন্য তোমার বাইরে।
রোবো যা, তুমি নও—
আকাশ ঘোরে তার
পৃথিবীকে সংজ্ঞায় রেখে।
পৃথিবী তোমার বাইরে।

~ ~

কেন?
মেঝের উল্টাপিঠ ছাদ।
রাতের সূর্য।
এই পুরুষ।
খালি হবে।
জাল পাতা আছে…
কোথায় রোবো জানতে চেও না।

 

৪.

বোল, শব্দ।
শব্দ, কুয়াশা।
কুয়াশা, পর্দা।
মিথপোড়া ধুলা।
ছোট ছোট ছাদ কষে নিষ্পন্ন
আকাশের ফল।

~ ~

রোবো হোক।
হতে দাও।
হও।
সব ধুলা, হয়।
বৃষ্টিতে ন্যাতানো কাগজ
রাস্তার চাঁই
দূর থেকে আসা কস্তুরী
লাফাক।
গলুক।
ভিজুক।

 

৫.

অক্রম।
তোমার রূপক তার ধাতু।
তুমি তোমার মিথের কেউ না।

~ ~

কীলকলেখ খুবড়ে তোলা
বিলুপ্ত ধুলায়
জীবিত গল্পগুলি
কেন?
এই যৌনতা তোমার
যৌনতা তোমার
কেউ না।
করো।
চিহ্ন, কল্পনা।
চিহ্ন, বাস্তব।
বাস্তব ও কল্পনা— রোবো’র।
চুপ করো।
পৃথিবীর অতীত চুপ
করো।
ধারণা, কাতর, চোরাগলি।
অনুবাদ, কাতর, কল্পনা।

~ ~

এই লেখা তুমি বানিয়েছো।
কল্পনা, শেকড়
তুমি তার গাছের কেউ না।
ফিঙেপাখি।
ফিঙে লিখো
না।
কেউ না তুমি তার
তুমি তার
উড়বার চিহ্ন
সরাও।
উড়ে যাও।

লেখা সম্পর্কে মন্তব্য

টি মন্তব্য