তারাদের ঘরবাড়ি ।। ধারাবাহিক উপন্যাস – দ্বিতীয় পর্ব ।। অলোকপর্ণা

২ সিঁড়ির ধাপে বসে জনৈক মঞ্জুনাথের জন্য অপেক্ষা করছে ইন্দিরা। সামনেই একটা বহুতল উঠে গিয়েছে আকাশ পর্যন্ত। তার বিশ থেকে ত্রিশ তল জুড়ে রয়েছে এক বিরাট বিজ্ঞাপনী হোর্ডিং। সেই হোর্ডিঙে সদ্য দাঁড়াতে শিখে একটি শিশু আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে। শিশুটির পায়ের তলায় দক্ষিণী ভাষায় কিছু একটা লেখা। ইন্দিরা আন্দাজ করে, লেখাটায় তাকে উড়তে শেখানো হচ্ছে। …

তারাদের ঘরবাড়ি ।। প্রথম পর্ব ।। অলোকপর্ণা

১. এরকম পুরোনো বাড়িতে আগে আসেনি ইন্দিরা। ভিতরে অন্ধকার পুষে চুপ করে বসে থাকা বাড়ি, দেওয়ালে আদর করে জমিয়ে রাখা শ্যাওলা। যেন কিছু দেখতে পাচ্ছে না এমনভাবে দেওয়ালে হাত রেখে রেখে এগোয় সে, একটু বাদে আলো আসে। ইন্দিরা বাড়িটার ছাদে এসে পৌঁছোয়। নীচু পাঁচিলের ছাদ, শিশুর মাথায় হাত রাখার মত পাঁচিলে হাত রেখে ঝুঁকে দেখে …

মিথোজীবন ।। অলোকপর্ণা

ঘুম থেকে জেগে উঠে রোজ সকালে আমি একটা পাখিকে চায়ে ভিজিয়ে বিস্কুট খেতে দিই। বিস্কুট খেয়ে তবে ডানা ঝাপটিয়ে পাখিটি উড়তে শুরু করে সেদিনের মতো। পাখিটির নাম অভিমান। নিজের উপর অভিমান করে সে পাঁচিলে বসে পালক খুঁটে ছিঁড়ে ছিটিয়ে রাখে চারদিকে। আকাশের ওপর অভিমান করে সে সারাটা দিন পুকুরপাড়ে ঘুরে বেড়ায়। উড়তে যায় না। কেউ …