… একটি শিশু কবিতা লিখে আদালতে যাচ্ছে … মাহমুদ দারবিশের সাক্ষাৎকার ।। অনুবাদ: হুজাইফা মাহমুদ

মাহমুদ দারবিশ আরব ভূখণ্ডের কবি আর আরবী তাঁর মাতৃভাষা। তাঁর ভাষা ও মানচিত্র, উভয়েরই রয়েছে হাজার কয়েক বছরের গৌরবময় ইতিহাস। কোরান ও বাইবেলের নতুন, পুরাতন নিয়মে এর ভরপুর বর্ণনা আমরা পেয়েছি। পৃথিবী অন্যতম তিনটি ধর্মের পবিত্রভূমি। ফিলিস্তিন,প্যালেস্টাইন, কেনান, জুডিয়া, আরও কত নাম তার! এই পবিত্র ভূমিতেই জন্মান মাহমুদ দারবিশ। গালিলি প্রদেশের আল বিরওয়াহ গ্রামে,১৯৪২ সালে। …

৪০টি কবিতা ।। মাসুদ খান

কুড়িগ্রাম কোনোদিন আমি যাইনি কুড়িগ্রাম।   রাত গভীর হলে আমাদের এই প্রচলিত ভূপৃষ্ঠ থেকে ঘুমন্ত কুড়িগ্রাম ধীরে ধীরে আলগা হয়ে যায়। অগ্রাহ্য করে সকল মাধ্যকর্ষণ। তারপর তার ছোট রাজ্যপাট নিয়ে উড়ে উড়ে চলে যায় দূর শূন্যলোকে।   আমরা তখন দেখি বসে বসে আকাশ কত-না নীল ছোট গ্রাম আরো ছোট হয়ে যায় আকাশের মুখে তিল।   …

অতিদূর তুষারের দেশে ।। হুজাইফা মাহমুদ

পৃথিবীতে অল্প যে কয়টি অত্যাশ্চর্য ঘটনা নিয়মিত ঘটে, তার মাঝে একটি হলো তুষারপাত বা স্নো ফল। অকল্পনীয় সুন্দর একটা ব্যাপার বটে। বিশেষ করে আমরা যারা ভূমণ্ডলের ভৌগলিক মারপ্যাঁচের শিকার হয়ে আজীবন এর থেকে দূরে পড়ে আছি, তাদের জন্য এটা আরও বিশেষ একটি ঘটনা। আকাশ থেকে পতিত হয়েছে এমন অন্তত এক টুকরো বরফ হলেও দেখা আমার …

আইয়ুব বাচ্চু ও একটি ওয়াকম্যানের গল্প ।। হাসনাত শোয়েব

১৮ অক্টোবরের সকালটা বড় অদ্ভুতভাবে শুরু হয়েছিল। ঘুম ভাঙতেই কেমন যেন বিপন্ন লাগছিল। সকালের  স্নিগ্ধতার মাঝেও  কোথাও যেন একটা শূন্যস্থান তৈরি  হয়েছিল। এর মাঝে কার পোস্টে দেখলাম আইয়ুব বাচ্চু আর নেই। প্রথমে মনে হলো ফেক নিউজ। পরে বায়োস্কোপে গিয়ে কোন একটা টিভি চ্যানেল খুলতেই চোখে পড়ল ব্রেকিংনিউজ, ‘জনপ্রিয় ব্যান্ডসংগীত শিল্পী আইয়ুব বাচ্চু মারা গেছেন’। একজন …

কে হায় হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জাগাতে ভালোবাসে ।। অলোকপর্ণা

হিন্দু মতে এই ধারণা বহুল প্রচলিত যে, দেবতার “ডাক” না এলে ভক্ত তাঁর কাছে গিয়ে পৌঁছোতে পারেন না। আমার যেকজন দেবতা,- তাঁদের মধ্যে অন্যতম হলেন সাদত হাসান মান্টো, এবং তিনি “ডাক” পাঠিয়েছিলেন, তাই মান্টো রিলিজ করার ১৫ দিন পরে অনেক খুঁজে বাসা থেকে ১৫ কিমি দূরে শহরের একটিমাত্র প্রেক্ষাগৃহ পাওয়া গেল এবং আমি পৌঁছোলাম তাঁর …

দশটি কবিতা ।। সাদিক সত্যাপন

১। পহেলা যেদিন টের পাইলাম পুরুষ— মনে হইলো, কিছু একটা মরে গেল ভিতরে ভিতর।   যেনো কোনো আহত নকুল গতরে বিষ নিয়া খুঁজতেছিল বন— সাদা লজ্জাবতীর মূল, কোমল এক যৌনদৃশ্যের ফ্রেমে ঢুকে পড়ছিল সাপ ফণায় ছোবল নিয়া দুলতেছিল, ওইক্ষণে— শুকনা পাতার বুকের মর্মর শুনে হইছিলাম ফিদা কোনোকিছু থিকা জুদা হইয়া যেনো অন্য কোনোকিছুর তরে,   …

দশটি কবিতা ।। কবির হোসেন

পাল্কিতে চড়ছেন পথিকবর ❑ কবরে গিয়ে তো আর মরেন না। ঘরে মরে থাকা আপনার শব, চার দুগুণে আটপা ঘাড়ে তুলে নিয়ে যাচ্ছে। এতটুকু পথ বাকী রেখেই কেনো আপনাকে মরতে হয়? পৌনে-গন্তব্যে ঘুমিয়ে পড়া খরগোশকে ঘাড়ে করে দৌড়ে নিয়ে যাচ্ছে যেন একজোড়া কচ্ছপ। কচ্ছপের দৌড়কে আপনার হাঁটা বলে উপহাস, ভেঙে-ভেঙে পড়ছে আপনার পায়ে, অট্টহাসিতে। ঘর থেকে …

ঘাসফড়িং ।। মেসবা আলম অর্ঘ্য

বাসন্তীর প্রতি এত লোক অনুরক্ত কেন? সবাই ওকে চায়। বাসন্তী চায় না, যায় তবু। ওদের সঙ্গে এখানে ওখানে। ফিরে এসে আছলামকে ওয়াকিবহাল করে। গোপন রাখে না কিছু। যদিও আছলামের সাথে কোথাও যায় না সে। যায় না যে কেন! নানান গুণীর কথা বাসন্তী বলে। ডাক্তার, টক-শো হোস্ট, ব্যবসায়ী, প্রফেসর। এত প্রচণ্ড সব পুরুষদের ভিড়ে, বাসন্তীকে প্রায় …

কৃষ্ণ জলেশ্বর’র কবিতা

নক্ষত্র খসে পড়তে পড়তে   নক্ষত্রফুলের বাগান—   ডাকপিয়নের ঝোলার ভেতর গল্পের রঙ  চিঠি পাতা হয়ে খসে খসে পড়ে গহীন শীতের মৌসুমে।   এই স্মৃতি থেকে যায়—  মরে গেলে মানুষ তারা হয়ে রয়? নাকি তারা মরে গিয়ে মানুষ হয়ে জন্মায়? একটা গোপন ডায়রী জুড়ে কারো ঠোঁট আর চোখ এঁকে এঁকে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ি স্মৃতির …

চির উন্নত মম শির ।। সময়ের সাহসী পংক্তিমালা

বাংলাদেশে কবিদের সম্পর্কে একটা সাধারণ প্রচারণা আছে যে, কবিরা কলাকৈবল্যবাদের অনুরাগী। ফলে জনআকাঙ্ক্ষা থেকে নিজেদের মুক্ত রাখতে চান। এই প্রচারণা অংশত সত্য। কিন্তু সাম্প্রতিক সময়ে আমরা বেশ বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করছি, শিল্প এবং সমাজ বাস্তবতার সন্ধি ঘটিয়ে কাব্যচর্চার দিকে ঝুঁকছেন কবিরা। ফলে শিল্পের সমাজে আপাত অচ্ছুত রাজনৈতিকতাকে বিষয় হিসাবে ব্যবহৃত হতে যেমন দেখা যাচ্ছে, জনমানুষের …