কুকুরের জীবন ও মহাত্মা চ্যাপলিন ।। মিতুল আহমেদ

একটা কুকুরের জীবন আসলে কেমন হইতে পারে এই বিষয়ে পৃথিবীর মানুষের ভালোই ধারণা থাকার কথা। কারণ কুকুর প্রাণিটির সাথে মানুষের সখ্যতা বহু দিনের। কুকুরের প্রজনন থেইকা একেবারে বেড়ে ওঠা, তার শৈশব, কৈশোর এমনকি যৌবনপ্রাপ্ত হয়ে মেলামেশার বিষয়টাও ঘটে মানুষের চোখের সামনে। একটা কুকুরের এইসব ব্যাপারগুলান মানুষের জীবনাচরণের প্রায় কাছাকাছি বলা চলে। কুকুরের সাথে নানান দিক …

কুকুরের ভূয়োদর্শী কান্না ।। তুষার প্রসূন

মানুষের সাথে কুকুরের যেমন ভালোবাসার ইতিহাস আছে তেমনি আছে ঘৃণারও। তবে সাহিত্য, উপকথা, মিথ, লোকবিশ্বাসে তার বিশ্বস্ততার ছাপই রেখে চলেছে কুকুর। ইতিহাস বলে, প্রভুর আনন্দের সময়ে কুকুর যেমন নিজের লেজ নেড়ে সামিল হয় ঠিক তেমনি প্রভুর বিপদ বা দুঃখের সময়ে প্রাণ বিপন্ন করে প্রভুর জীবন রক্ষা করে। সাম্প্রতিক কালে, গবেষণা হয়েছে কুকুর সত্যিই মানুষের আবেগের …

কলোনিয়াল কুকুর ।। রুহুল মাহফুজ জয়

কিছু কুকুর আছে এলাকায় মাংসসহ হাড় পেলেও খায় না। এমনকি শুঁকেও দেখে না। একটু-আধটু ফিরে তাকায়। তাও দ্বিধান্বিত হৃদয়ে। এলাকার অন্য কোনও কুকুর ওই হাড়ের দিকে তাকানোটা দেখে ফেললো না তো! তারপর এদিক-ওদিক যায়। অন্য পাড়ায় গিয়ে ভাব মারে, গুলতানি গপ্পো ছুঁড়ে দেয় কুকুর-কুকুরীদের দিকে, নিজের পাড়া যা-তা, গরীব। নেহায়েৎ ভুল জায়গায় জন্ম হয়ে গেছে, …

ঘেউ ।। তন্ময় ভট্টাচার্য

মাইরি বলছি, বাংলা কবিতায় অন্ত্যমিল দেওয়ার সময় ‘কেউ’-এর সঙ্গে কত ‘ঢেউ’ দেখলুম, ‘ফেউ’ও দেখেছি দু’একবার। কিন্তু ‘ঘেউ’ চোখে পড়লো না একবারটিও। ভাবুন তো, প্রয়োজনীয় পরিস্থিতিতে একটি ‘ঘেউ’ কী পরিমাণ ব্যঞ্জনা আনতে পারে! ‘হঠাৎ পেছন থেকে কেউ/ ভালোবেসে ডেকে গেল ঘেউ’- এই দেখুন, একটি সার্থক প্রেমের টু-লাইনার লিখে ফেললাম। ‘ঘেউ’ শব্দটির যে ব্যবহারিক ইমেজ, আক্রোশ, যে …

ধ্রুপদী কুকুর ।। হোসাইন মাহমুদ

কুকুর কার্নিভোরা (Carnivora) অর্থাৎ শ্বাপদবর্গভুক্ত এক প্রকার মাংশাসী-স্তন্যপায়ী প্রাণী। ১. মহাপ্রস্থানিকপর্বে আমাদের মুখোমুখি হয়ে যাবে একটি কুকুর। আমরা জানি না, তার জাত-পাত-বর্ণ। কুকুর সম্বন্ধীয় আমাদের স্মৃতি থেকে উঠে আসবে একলব্য। কিন্তু আমরা জানি না, আমাদের নিয়ে কুকুরের কোনও স্মৃতি আছে কিনা। আমরা ধীরে-ধীরে তার স্মৃতি হয়ে যাবো। আমরা শুধু জানবো, কুকুর স্বর্গে প্রবেশ করতে পারে …

প্রতিকূলে সারমেয় সারাৎসার ।। তানিয়া চক্রবর্তী

আপনি ভাবছেন কুকুর একটি শ্বাপদ, আমি কুকুরে যাবো না প্রত্যক্ষে। সিমোন দ্য বোভেয়ার ল্য দ্যজিয়েম সেক্সে স্তন্যপায়ীদের লিঙ্গ তারতম্য’র দুর্দান্ত জৈব ও মননগত কারণের সূত্রেও যাবো না। আমি শুধু মানুষের ভেতরের কুকুর নিয়ে খিল্লি করবো, থুড়ি মানুষের ভেতরে কুকুরের সবটা থাকলে তার প্রতিকূল দিক দেখবো (মার্ক টোয়েনকে পাশে না রেখেই কিছুটা)। যন্ত্র ত্বরণের যুগে ‘কুকুর-মানুষ’ …

মেমসাহেবের কুকুর ।। শ্রেয়া ঠাকুর

আলমারির বন্ধ করে পাল্লার আয়নায় নিজেকে কিছুক্ষণ দেখলেন সুধাময়ী, তারপর বিড়বিড় করে উঠলেন- সময় কবে হবে? ঊনসত্তর বছর বয়সেও পোক্ত শরীর, বেঁটে, কালো চামড়ায় পরিশ্রমের ঝিলিক। সুধাময়ী জানেন তিনি রূপসী নন, এমনকি পাতে দেওয়ার মতো কোনো সৌন্দর্য তার নেই। বহু যুগ আগের ধুলো পড়া এক বউভাতের রাতে অমলেন্দু পাশ ফিরে ঘুমিয়ে এটা বুঝিয়ে দিয়েছিল। তারপর …

ক্ষ্যাপা কুকুর, বিদ্রোহ ও বিবিধ ।। যোবায়ের শাওন

তখন খুব ঘন করে চলে আসতো শীত। ভোর হতো অনেক ভোরে। আমরা ছেলেপুলেরা ঘাসের ওপর সূর্য দেখার অপেক্ষায় থাকতাম। কেননা রোদ পড়লেই শিশির শুকিয়ে যাবে, আর আমরা সরষে ক্ষেতের  আলে কড়ি খেলবো। খেলার অপেক্ষা-আনন্দের পাশাপাশি এই সময়টাতে আমাদের ভেতর কাজ করতো একটা ভয় ও বিরক্তি। কারণ খেলার জায়গা আগে থেকেই কয়েকটা কুকুর দখলে নিয়ে রাখতো। …

কুকুরময় একপাতা ।। পিয়াস মজিদ

মহাভারত থেকে মার্কেস কোথায় নেই কুকুর? ছোটবেলায় প্রতিকারহীন কোনো অন্যায় দেখলে মা একটি কবিতায় আশ্রয় খুঁজতে বলতেন- কুকুরের কাজ কুকুর করেছে কামড় দিয়েছে পায় তাই বলে কুকুরকে কামড়ানো কী মানুষের শোভা পায়? আমি আশ্রয় পেতাম এই কবিতায়। নীতিকাব্যের ঘ্রাণে ভরা এই কবিতা আজ  হয়তো আর প্রিয় কবিতাবাচ্য থাকে না। কিন্তু এই ভাবনার পিঠে প্রতিভাবনা হয়ে …

কুত্তার লেঞ্জা ।। সাদ রহমান

বিষয় যখন কুত্তার লেঞ্জা, তখন এই জিনিস নিয়া লিখতে বসার মানে যেন দাঁড়াইতেছে ত্যাড়ামি বিষয়ে আলাপ। কেননা, কুত্তার লেঞ্জা ত্যাড়া হয়। আর বলা হয় যে, তেল মাইখা হাজার বছর টানলেও ওই লোকের (কুত্তার) ত্যাড়া লেঞ্জা ত্যাড়াই থাইকা যাবে। তবে লোক হিসেবে কুত্তা ত্যাড়া টাইপ কিনা আমরা জানি না। তার লেঞ্জাই মূল ঝামেলা এই অর্থে যে, …